На Шри-Ланке в возрасте 90 лет скончался Артур Кларк, один из крупнейших писателей-фантастов двадцатого века. В нашей стране наиболее известным его произведением стал роман "Космическая одиссея 2001 года".
Как складывалась судьба произведений Артура Кларка в СССР я помню очень хорошо. Она чуть-чуть не сложилась мне на голову.
Летом 1983-го года мой приятель Саша Майсюк, работавший в журнале "Техника-молодежи", рассказал про творческие планы редакции – опубликовать роман Артура Кларка "Космическая одиссея 2001 года". Мне он предложил быть переводчиком. Я согласился.
Начав переводить роман, я столкнулся с одним обстоятельством, которое меня удивило. Как известно, согласно сюжету романа, в 2001 году организуется космическая экспедиция, в составе которой – и американские, и советские космонавты-астронавты. Что должно было символизировать наступление новой эры в международных отношениях.
Удивление мое вызвало то, что все советские члены будущей экспедиции носили фамилии известных советских диссидентов того времени – Орлов, Сахаров, Щаранский. (За первые две ручаюсь, Щаранского, возможно, за давностью лет путаю с Буковским). Но, решил я, редакции виднее, раз они решили это печатать – и никому ничего не сказал.
Виднее, как выяснилось, было совсем другим инстанциям. "Техника-молодежи" успела выпустить два номера с романом Кларка – и тут кто-то бдительный обратил внимание на эти злосчастные фамилии. Скандал вышел настоящий. Тираж третьего номера пустили под нож. Главного редактора Василия Захарько вызывали в ЦК, откуда он вернулся с загадочным вердиктом: "Все должны немного пострадать". Я на всякий случай репетировал версию: знать ничего не знаю, "Голос Америки" не слушаю, самиздат не читаю, фамилии обычные, мало ли Сахаровых!
Потом все постепенно улеглось, а лет через пять действительно начала наступать новая эра, Кларк не ошибся.
Я до сих пор не знаю: он хотел таким образом фигу показать советской власти – или, когда ему понадобились русские фамилии, просто взял из газет первые попавшиеся? Спросить уже не у кого.